いよいよ 最後に 題 をき めて 冒頭に 書き入れる こと 

にして いるので ある。 しかし 今度 は 同じ 題で 数 か 

月 続けよう とする の だから 事情が 少しち が つ て 来 

る。 もっとも、 有り ふれた 「無題」 とか 「断片」 

とかいう 種類の ものにすれば いちばん 無難で は あ 

ひきょう 

るが、 それ もなん だか あまり 卑怯な ような 気がす 

る。 いろいろ 考えて いると き 座右の 楽譜の 巻頭に 

ある サン - サ— ンの l^ondo Capiriccioso という 

文字が 目についた。 こういう 題 もい いかと 思う。 

しかし、 ずっと 前に 同じような 断片 群に タ— ナ ー 

がじょう 

の 画帖から 借用した Liber Studiomm という 名 



くので はない。 ただ 自分で ほんとうに おもしろい 

と 感じた ことの 覚え書き か、 さもなければ 譬喩 か 

説明の ために 便利な 道具と して 使うた めの 借り も 

のに 過ぎない。 しかし、 そうかと言って その 結果 

がいく ぶんか 科学知識 普及に 役立 つ ことにな つて 

も それ はさし つかえ はな い であろうと 思 つてい る- 

つ い でながら、 断片的な 通俗 科学的 読み物 は排 

斥すべき もの だとい うような 事 を 新聞紙 上で 論じ 

た 人が 近 ごろあった ようで あるが、 あれ は 少し 

へんぱへ きろん さまつ 

偏頗な 僻論で あると 私に は 思われた。 どんな 瑣末 

な 科学的 知識で も、 その 背後に は 必ず いろいろな 



生の 門前まで 来る と 連れの 一 人が 立ち止まって 妙な 顔 

をす ると 思ったら 突然 仰向けに そりかえ つ て 門松に 倒 

れ かかった。 そうして それなりに 地面に 寝て しまって 

ち. r 

口から 泡 を 吹き出した。 驚いて 先生 を 呼び出して 病人 

を か つぎ 込んで から 顔へ 水 をぶ つかけ たり 大騒ぎ をし 

た。 幸いに まもなく 正気 づき はした が、 とにかく これ 

がちょう ど 元旦で あ つたた めに 特に 大きな 不祥事に 

な つ てし ま つたので ある。 

正月 元旦 は 年に一度 だから 幸いで ある。 もし これが 

一 年に 三度 も 四 度 もあった らたい へんで あろうと 思わ 

れ るが、 しかし いっその ことこれ がー 年に 十二 回と か 



を かもし 出す のであった。 五十 年後の 今日で も ありあ 

り - ^ の 臭気 を 思 い 出す - J とが できる ので ある。 

四 五 人、 五六 人と いう 群れに なって 北山お ろしの 木 

枯らしに 吹かれながら 軒並み をたず ねて 玄関 をお とず 

れ、 口々 にわ ざと 妙な 作り声 をして 「カイ ツット ー セ」 

という 言葉 を 繰り返す。 「粥 釣り を させて ください」 

と いう 意味の 方言な ので ある。 すると 家々 では かねて 

もち ごめ 

玄関 かその 次の間に 用意して ある 糯来 やうる ちゃ あず 

き や 切り 餅 を 少量ず つめい めいの 持って い る 袋に 入れ 

て やる。 みんな ありがとう ともなん とも 言わずに それ 

を もら つ て 次の 家へ と 回つ て 行く ので ある。 



三 冬 夜の 田園詩 

これ も 子供の 時分の 話で ある。 冬になる とよく 北の 

山に 山火事が あって、 夜になる とそれ が 美しく また 物 

ふんいき 

恐ろしい 童話 詩的な 雰囲気 を 田園の やみに みなぎらせ 

るので あった。 

友 だち と 連れ立って 夜 ふけた 田んぼ 道で も 歩いて い 

ると き だれの 口から ともなく 「キ— タ ー,^ -l マ—、^ .>— 

ケ ー ル、 シシ ー ガデ ゥョ」 と 歌う と 他の ものが これに 

和す る。 終わりの 「出うよ」 を 早口に 歌って しまう と 



何 かに 追われで もした ように みんな いっせいに 駆け出 

すので あった。 そういう ときの 不思議な 気持ち を 今で 

も ありあり と 思い出す ことができる。 

自分が 物心 づ くころ からすで にもう かなりの おば あ 

さんであって、 そうして 自分の 青年時代に 八十 余 歳で 

なくなる まで やはり 同じような おばあさん のままで 

矍鑠と していた B 家の 伯母 は、 冬の 夜長に 孫た ちの 

集まって いる 燈 下で 大きな めがね を かけて 夜なべ 仕事 

をしながら いろいろの 話 をして 聞かせた。 その 中で も 

実に 不思議な 詩趣 を 子供心に 印銘 させた 話 は 次の よう 

な ものであった。 



冬の やみ 夜に 山中の たぬき どもが 集ま つ て 舞踊 会の 

ような こと を やる。 そのと きに 足踏みなら してたぬ き 

の 歌う 歌の 文句が、 「こいさ (今宵の 方言) お 月夜で、 

やま けんぷん 

お 山 踏み (たぶん 山 見 分の 役人の ことら しい) も 来 ま 

ぃぞ」 というので、 その あとに、 なんとか なんとかで 

「ドンド コシ ョ」 という はやしが つくので ある。 それ 

を 伯母が 節 おもしろく 「コ— ィ— サ—、 (休止)、 ォ— 

ッ キヨ— デ—、 (休止)、 ォ— ャマ、 フ— ミモ、 コー マ 

ィ ゾ—」 という ふうに 歌って 聞かせた。 それ を 聞いて 

いると 子供の 自分の 眼前に は 山 ふところに 落ち葉の 散 

り 敷いた 冬木立ち の あき 地に 踊りの 輪 を 描いて 踊って 



しらって 高圧的に 出る、 そういつ たのが よく 目につく _ 

もし 代々 娘の ほうが 母親よりも 身長が 一 割高くな ると 

仮定す ると 七 八 代で 二倍になる 勘定で ある、 そうな つ 

たらたい へんで あるが しかし これ は 現代の 過渡期に 特 

有な 現象で あろうかと 思われる。 

五 百貨店の 先祖 

百貨店の 前身 は 勧工場で ある。 新橋 や 上野 や 芝の 勧 

た つ くち 

工場より 以前に は 竜の口の 勧工場と いうの があって 一 

ぼう 

度ぐ らい 両親に つれられて 行った ような 茫 とした 記憶 



ら ないような ものが いろいろあった。 

肉桂の 根 を 束ねて 赤い 紙の バ ンドで 巻いた ものが 

あった。 それ を 買って もらって しゃぶった ものである- 

チ ュ —インガムより は 刺激の ある 辛くて 甘い 特別な 香 

味 を もった ものである。 それから 肉桂 酒と 称する が 実 

は 酒で もなん でもない 肉桂 汁 に 紅で 色 をつ けたの を 

小さな ひょうたん 形の ガラス びんに 入れた もの も 当時 

の われわれ のために は 天成の 甘露であった。 

さとうきび 

甘蔗 の ひと 節 を 短刀の ごとく 握リ 持って その 切つ 

しる 

先から かじりついて かみしめ ると 少し 青臭い 甘い 汁が 

たけよう かん 

舌に あふれた。 竹 羊羹と いうの は 青竹の ひと 節に 黒 砂 



の 長い ガラスの フラスコ の 底 板 を 思い切り 薄く して 少 

わんきょく 

しの 曲率 を もたせて 彎曲 させた ものである。 その 首 

を 口に ふくんで 適当な 圧力で 吹く と 底の ガラスの 薄板 

がポン という 音を立てて その 曲率 を 反転す る。 逆に 吸 

い 込む と ペンと 言っても との 向きに 彎曲す る。 吹く の 

と 吸う の を 交互に 繰り返す と、 ポ ペン/ \ く という 

ふうな 音 を 出す。 吹き 方 吸い 方が 少し 強す ぎる とすぐ 

に 底が 割れて しまう。 いわゆる その 「呼吸」 がちよ つ 

とむ つかしい。 これ を 売って いる 露店 商 は 特製 特大の 

赤ん坊の 頭ぐ らいの を 空に 向けて ジャンボ ン ジャンボ 

ンと 盛んに 不思議な 騒音 を 空中に 飛散 させて 顧客 を 呼 



ん だもので ある。 実に 無意味な おもちゃ であるが しか 

しハ— モニカ や ピッコ 口に はない 俳味と い つたよう な 

ものが あり、 それでいて 南蛮 的な 異国 趣味の 多分に あ 

る もので あ つ た。 

むきにな つ て 理屈 を 言って る 鼻の 先 へ もつ て 来て ポ 

ぺ ンポぺ ンと やられる と、 あらゆる 論理 や 哲学な どが 

一 べんに 吹き散らされる ところに 妙味が あつたよ うに 

も 思われる。 

(昭和 十 年 一 月、 中央 公論) 

六 干支の 効用 



と 干支が 全部 合理的に つじつま を 合わせて、 念入りに 

誤植され ると い う 偶然 の 確率 はまず 事実 上 零に 近い か 

ら である。 

あ 

それ だから 年号と 年数と 干支と を 併記して 或る 特定 

の 年 を 確実 不動に 指定 するとい う 手堅い 方法に はや は 

いわせ 

り それだけの 長所が あるので ある。 為替 や 手形に 

デ ュ —プリ ケ —， ^の 写し を 添える よりもい つ そう 手堅 

いやり 方な ので ある。 

年の 干支と 同様に 日の 干支で もこれ を 添える ことに 

よ つ て 日の アイデ ン ティ フィケ ー シ ョ ンが ほとんど 無 

限大の 確実 さ を 加える。 これに 七曜 日 を 添えれば なお 



さらで ある。 たとえば 甲子の 日曜日 は 一 年に 一 つ ある 

ことと ない ことと あるので ある。 

干支 を 廃し、 おまけに 七曜 も 廃す るか、 あるいは あ 

る 人た ちの 主張す るよう に 毎年の 同月 日 を 同じ 日曜に 

してし まう というし かたは、 一 見 合理的な ようで 実は 

存外そう でない かもしれ ない。 

机 や i: 子の 足 は 何も 四 本で なくても 三本で ちゃんと 

役に立つ、 のみならず 四 本に すると どれ か 一本 は 遊ん 

でいて 安定 位置が 不確定になる 恐れが あると いうの は 

物理学 初歩で 教わる ことで ある。 しかし その 合理的な 

三本足よりも 不合理な 四 本 足が 最も 普通に 行なわれて 



を印銘 する ことが 全然ない とも 限らない し、 そうなる 

と 生まれ 年の 干支と その 人の 特性と が、 少なくも ある 

期間に ついては 多少の 相関 を 示す 場合がない とも 言わ 

れ ないような 気がして 来る ので ある。 もちろん これ は 

お.？ や 

大風が 吹いて 桶屋が 喜ぶ というのと 同じ 論法で は ある 

が、 そうかと 言つ てそうい うこと が 全然ない という こ 

との 証明 もまた はなはだ 困難で ある こと だけ は 確かで 

もうしん 

ある。 証明ので きない 言明 を 妄信す るの も 実は やはり 

一 種の 迷信で あると すれば、 干支に 関する いろいろな 

古来の 口碑 もい つか は まじめに 吟味し 直して みな けれ 

ばなら ない と 思われる ので ある。 



無事 で い れ ばもう ず いぶんおば あさんに なって いる こ 

とであろう。 

灸 などき くもの かと 一 概に けなす 人 も ある。 もしな 

んの 効能 もない とすると、 祖先の 日本人 は 仏法 伝来と 

同時に 輸入され たという この 唐人の ぺてんに 二 千年 越 

しだ まされ つづけて 無用な やけ どをこしら えて 喜んで 

いたわけ である。 

一 一千 年来 信ぜられて 来たと いう 事実 は それが 真で あ 

き ゆ-つ 

ると いう 証拠に は 少しも ならない。 しかし 灸の 場合 

に は 事 がらが 精神的ば かりで なく ともかくも 生理的な 

生き身の 一 部に 明白な 物理的 化学的な 刺激 を 直接 密接 



(「螢光 板」 への 追記) 前項 「灸治」 について 

たかまつ おおいず みゆきお 

高 松 高等 商業学校の 大泉行 雄 氏から 書信で、 九州 

福 岡 の 原 志 兔太郎 氏が 灸 の 研究に よ り 学位 を 得ら 

れ たと 思う という 知らせ を 受けた。 右の 原 氏 著 

きゅう 

「ぉ灸 療治」 という 小冊子に 灸治の 学理が 通俗的 

に 説明され ている そうで ある。 一見した いと 思つ 

ている がま だ その 機会 を 得ない。 その後に また 

あざぶ いとう やすまる 

麻布の 伊藤 泰丸 氏から 手紙 をよ こされて、 前記 原 

ごとうみ ちお あおじ まさひろ あいはら せんり 

氏の ほかに 後藤 道 雄、 青地 正皓、 相 原 千里 等の 各 



てはじめて 「黒焼き」 の 意義が その 本体 を 現わす ので 

はない かと 想像され る。 

こんな こと を 長年 考えて いたので あるが、 近 ごろ 

ぢぉさ か お う 一 J 

大阪 医科大学 病理学 教室の 淡 河 博士が 「黒焼き」 の 効 

能に 関する 本格的な 研究に 着手し、 ある 黒焼き を 

い え うさぎ 

家兎に 与える と 血液の 塩基度が 増し 諸 機能が 活発に 

なる が、 西洋 流の いわゆる 薬用 炭に はそう した 効果が 

ない という 結果 を 得た という ことが 新聞 で 報ぜられた。 

自分の 夢の 実現 さ れ る 日が 近づ い たような 喜び を 感じ 

ない わけに は 行かない。 

それにしても いもりの 黒焼きの 効果 だけ は 当分のと 



ころ、 物理学 化学 生理学 の 領域 を 超越した 幽遠 の 外野 

に 属する 研究題目で あろうと 思われる。 もっとも 蝶 

の ある 種類た とえば Amauris psyltalea の 雄な ど は そ 

の 尾部に 備えた 小さな 袋から 一 種 特別な 細かい 粉 を 振 

リ 落としながら 雌の 頭上 を 飛び回って、 その 粉の 魅力 

によ つ て 雌の 興奮 を 誘発す るそう である。 

百年の 後 を 恐れる 人に は 「いもりの 黒焼き」 でもう つ 

かり は 笑えない かもしれ ない。 

(昭和 十 年 二月、 中央 公論) 



父 は 四十 余 歳です でに 総 入れ歯 をした そうで ある。 

総 入れ歯の 準備と して、 生き残った 若干の 歯 を 一 度に 

抜いて しまった その あとで 顔 じゅうふくれ 上が つ て 幾 

しんぎん 

日 も 呻吟 をつ づけた の だそう である。 歯科医術の まだ 

幼稚な 明治 十 年代の ことで あるから ずいぶん 乱暴な 荒 

療治で あ つたこと と 想像され る。 

自分 も、 親譲りと いうの か、 子供の 時分から 歯 性が 

悪くて むし 歯の 痛みに 苦しめられ つづけて 来た。 十 歳 

ぐら い のころ 初めて 歯医者の 手術 椅子 一 名 拷問 椅子 

(torture-ctiair) にの せられた とき、 痛くない という 約 



うに 作用す る、 という 奇妙な 現象の 一例 かもしれ ない _ 

徴兵検査の ときに 係りの 軍医が 数えて 帳面に 記入し 

たむし 歯の 数が 自分の あらかじめ 数えて 行った 数より 

ずっと 多かった のでび つくりした。 それが 徴兵検査で 

さ さ ベ U 

あ つ ただけ に そのび つ くり はかなり 複雑な 感情の 笹縁 

をつ けたび つ くりで あ つたので ある。 

とうとう 前歯まで が むしばまれ 始めた。 上の まん 中 

ふしょく 

の 二 枚の 歯の 接触 点から 始まった 腐蝕が だんだんに 両 

方に 広がって 行って 歯の根 もとと 先端との 間の 機械的 

結合 を 弱めた。 そうして、 いっかど こかで ごちそうに 

なった ときに 出された 吸い物の 椎茸 を かみ 切った 拍子 



ど 不断に 歯痛に 悩まされ ていた こと はもち ろんで ある _ 

早く 歯医者に かか つ て 根本的 治療 を すれば よか つ た わ 

けで あるが、 子供の 時に 味わった 歯医者への 恐怖が い 

つまで も 頭に 巣 食って いたのと、 もう 一 つに は 自分が 

その後に 東京で 出会った 歯医者が あまりぐ あいのよ く 

なかった のと 両方の せいで あつたか、 歯医者の 手術台 

に 乗っかって いじめられ るより は ひとりで 痛み を 我慢 

している ほうが まだ まし だとい う 気がして いた ものら 

しい。 上京 後に かかった Y 町の X という 歯医者 は 朝 九 

時に 来い というので 正直に 九 時に 行って 待って いても 

なかなか 二階の 手術室へ 姿 を 見せないで 一 時間 は大丈 



ものと 見える。 この 時に 全部の 手術 を 受け持って くれ 

た F 学士に 抜歯 術に 関する 力学的 解説 を 求められ たの 

で、 大判 洋紙 五六 枚に 自分の 想像 説 を 書きつ けて さし 

出した のであった。 それ はいい かげんな ものであった 

ろうが、 しかし こうした 方面に も 力学の 応用の 分野が 

ある こと を 知つ て 愉快に 思った。 

いよいよ 西洋へ 出発と なって 神 戸まで 行ったら あす 

船に 乗る という 日に、 もう 前歯の 前面に 取り付けた 陶 

器の 歯が 後 面の 金 板から 脱落した。 あわてて 神 戸の 町 

を 歩いて 歯医者 を 捜して やっと 応急 取り付け 法 を 講じ 

て もらった が、 ベルリンへ 着いて まもなく またい けな 



は、 なんでも こくめいに 言葉で 言い 現わしたがる ドィ 

ッ 人に は 珍しい と 思われた。 

西洋から 帰って Y 町に 住ま つ てから も 歯 はだん だん 

悪くなる ばかりであった。 ある 年の暮れから 正月へ か 

けて ひどく 歯が 痛む の を 我慢して 火燧 にあたり ながら 

ベ ルグ ソン を 読んだ ことがある。 その 因縁で ベ ルグソ 

ンと 歯痛と が 連想で 結びつけられて しまった。 彼の 

「笑い」 までが 歯痛の 連想に 浸潤され てし ま つたので 

ある。 

じょうず 

その後 偶然にたい へんに 親切で 上手で ぐあいの いい 

歯医者が 見つかって それから はずつ とその 人に やっか 



いに なって 来たが、 先天的の 悪い 素質と 後天的 不養生 

との 総決算で 次第に かんで 食える ものの 範囲が 狭く 

なって 来た。 柔らかい 牛肉 も 魚の さし 身 もろく にかめ 

そしゃく 

なくなり、 おしまいに は 米の 飯 さえ 満足に 咀嚼す る こ 

とが 困難に なった ので、 とうとう 思い切って 根本的に 

大 清算 を 決行して 上下の 入れ歯 を こしらえ たのが 四十 

こうこうがい 

余 歳 のころ であった。 上 あごの 硬口蓋 前半 をぴ つたり 

ふた をして しま つ た 心持ち はなん とも 言えない 不愉快 

な ものである。 しかし 入れ歯の できあがった 日に、 試 

ギ J んざら 

みに 某 レストランの 食卓に ついて まず 卓上の 銀 皿に 盛 

られた ナンキン 豆 をつ まんで ばりばりと 音を立てて か 



ちび るの 間に 突き出したり 引 つ 込ませた りする 癖が 

あった。 自分 も 総 入れ歯 をして みて はじめて 父の この 

癖の 意味が わかった ような 気がする。 実際 気持ちの 不 

愉快な とき は、 平生で もと かく 気になる 入れ歯が よけ 

いに 気になり だす。 歯ぐ き や 硬 口 i への 圧迫から 来る 

不快の 感覚が 精神的 不快の 背景の 前に 異常に 強調され 

て 来る らしい。 覚えず 舌で 入れ歯 を 押し はずして 押し 

出そうと する。 これ は 不愉快な ときに つば を 吐きた く 

なる のと 同じような 生理的 心理的 現象 かもしれ ない。 

しかし 入れ歯 は 吐き出して 捨てる わけに 行かない から 

引っ込ませて はめ込む。 どうも 不愉快 だから また 吐き 



入れ歯と 歯ぐ きとの 接触の 密な こと は 紙 一 重の すき 

まも 許さない くら いのもの らし い。 どこかが 少しき つ 

く 当たって 痛む ような 場合に、 その 場所 を 捜し 見つけ 

とくさ 

出して そこ を 木賊で ちょ つと こする とそれ だけで もう 

痛み を 感じなくなる。 それにつ いて 思い出す の は 次の 

実話で ある。 ス クラインの 「シ ナ領 中央アジア」 とい 

う 本の 中に ある。 

東 トル キス タンの ャ ルカン ドに ミツ ショ ン 付きの 歯 

医者が いた。 この 人の 所へ ある 日 遠方の 富裕な 地主 ィ 

ブ ラヒム • べグ . ハジからの 手紙 を もった 使いが 来て、 

「入れ歯 を 一 そろい 作って この 使いの 者に 渡して くれ」 



とど こか 一 脈 相 通ず ると ころが あるよう な 気がする の 

である。 実際 具体的な 目的の 詳細に わからない 注文に 

ぴ つ たり はまる ような 品物 を 向ける こと は 不可能で あ 

る。 

もっともそう 言えば 結婚で も 就職で も、 よく 考えて 

みれば みんな イシ ャクの 入れ歯 を イブラヒムの 口に は 

めて、 そうして 歯ぐ きが それにう まく 合うよう に 変形 

する まで 我慢で きる かで きない か を 試験す るよう な も 

のか も それ はわから ない ので ある。 

話 は 変わる が、 歯 は 「よわい」 と 読んで 年齢 を 意味 

する。 アラビア 語で も sinn というの は 歯 を 意味し ま 



因子の 中で も 最も 重要な 子音の ある ものの 発音に 必須 

な 器械の 一 つと して 役立つ からで ある。 これがない と 

デン タル 

あらゆる 歯音が 消滅して 言語の 成分 は それだけ 貧弱に 

なって しまう であろう。 このように 物 を 食うた めの 器 

械 としての 歯 や 舌が 同時に 言語の 器械と して 二重の 役 

目 をつ とめて いるの は 造化の妙 用と 言う か 天然の 経済 

という か 考えて みると 不思議な ことで ある。 動物の 中 

せみ 

でもた とえば ， J お ろぎ ゃ蟬 など では 発声 器 は 栄養 器官 

の 入り口と は 全然 独立して 別の 体 部に 取り付けられて 

わきばら へそ 

あるので ある。 だから 人間で も 脇腹 か 臍の へんに 特別 

な 発声 器が あっても いけない 理由 はない ので あるが、 



てお くの も、 かえって 造化の妙 用に 逆らわない ゆえん 

であるか もしれ ない ので ある。 下手な 片手落ちの 若返 

り 法な ど を 試みて 造化に 反抗す ると どこかに 思わぬ 無 

理が できて、 ぼきり と 生命の 屋台骨が 折れる ような こ 

とが あり はしない か。 どうも そんな 気がする ので ある _ 

十 うじの 効用 

虫の 中で も 人間に 評判の よくない ものの 随一 はう じ 

である。 「うじ 虫 めら」 というの は 最高 度の 軽侮 を 意 

味す るェピ セットで ある。 これ は 彼らが 腐肉 や 糞堆を 



結局 自分の 中の 「詩の 世界」 の 色彩が あせて くる こと 

もた しかで ある。 

「毛ぎ らい」 と 「詩」 と 「ホルモン」 と は 「三位一体」 

のよう な もの かもしれ な いので ある。 

(昭和 十 年 三月、 中央 公論) 

十二 透明人間 

映画 「透明人間」 というの が 封切りされ た ときには 

題材が 変わって いる だけに 相当な 好奇 的 人気 を 呼んだ 

ようで ある。 トリック 映画と しても これ は ともかくも 



珍しく 新しい もので、 われわれの ような 素人の 観客に 

は 実際 どうして 撮った もの か 想像が できなかった。 そ 

れ だけに この トリック は 成 効した ものと 思われた。 

さまつ 

この 映画 を 見て いるう ちに 自分に はいろ いろの 瑣末 

な 疑問が おこった。 

第 一 に は、 この 「透明人間」 という 訳語が 原 名の 「ィ 

ンヴ イジ ブル • マン」 (不可視 人間) に 相当して いない 

ではない かとい う 疑いであった。 

「透明」 と 「不可視」 と は 物理学 的に だいぶ 意味が ち 

がう。 たとえば 極上 等の ダイ アモン ドゃ 水晶 は ほ とん 

ど 透明で ある。 しかし 決して 不可視で はない。 それ ど 



のの ほかに も いろいろあった。 たとえば、 天智 天皇の 

このと しみずう す て かね わかす 

み 代 だけにつ いて 見ても 「是歳 水碓を 造り 而冶※ 〔# 

はじめ ろうこく 

「金 + 截」、 134- 二」 とか 「始て 漏 剋 を 用う」 とか 貯水池 

みずき みずばかり 

を 築いて 「水 城」 と 名 づけた とか、 「指南車」 「水 臬」 

のよう な 器械の 献上 を 受けたり、 「燃 ゆる 土、 燃 ゆる 水」 

の 標本の 進 達が あったり したよう な ことが、 このみ 代 

の 政治と どんな 交渉が あつたか 無かった か、 それ はわ 

からない が、 ともかくも、 当時の 為政者の 注意 を 引い 

た 出来事で あつたに は 相違ない。 おそらく 古代で は 国 

ほ さ 

君なら びに その 輔佐の 任に 当たる 大官 たちみず からこ 

れらの 科学的な 事が ら にも 深い 思慮 を 費やした ので は 



ない 昔の 家庭の 習俗の 思い出に は 言い知れぬ なつかし 

さが 付随して いる。 この 「おはぐろの 追憶」 に は行燈 

や 糸車の 幻影が いつでも 伴な つてお り、 また 必ず 夜寒 

のえん ま こおろぎの 声が 伴奏に な つ ている から 妙で あ 

る。 

おはぐろ 筆と いう もの も 近 ごろ はめった に 見られな 

くな つた 過去の 夢の 国の 一景 物で ある。 白い 柔らかい 

おやゆび 

鶏の 羽毛 を 拇指の 頭ぐ らいの 大きさに 束ねて それに 細 

ぃ篠 竹の 軸 をつ けた もので、 軸の 両端に ちょっとした 

たなばた ま つ 

漆の 輪が かいてあった ような 気がする。 七夕 祭りの 祭 

> J ざ ら 

壇に 麻 や 口紅の 小皿と いっしょ にこのお はぐろ 筆 を 添 



とも その 額の 中央に 紅の 斑点 を 印して いた。 同じ 紅色 

つまべ に 

でも 前記の 素足の 爪 紅に 比べる とこの ほう は 美しく 典 

雅に 見られた。 近年 日本の 紅が インドへ 輸出され るの 

で どうした わけ かと 思って 調べ てみ ると 婦人の 額に 塗 

るた めだそう だとい う 話 を せんだ つ て 友人から 聞いて 

いたが、 実例 を まのあたりに 見る の は はじめて である _ 

いっか 見た 「バン ジャ」 という 映画で、 南洋 土人の 

はち 

結婚式に、 犠牲の 鶏 を 殺して その 血 を ちょっぴり 鉢に 

たらし、 そうして、 その 血 を 新 夫婦が 額に 塗り また 胸 

に 塗る 場面が あった。 今度 インド 婦人の 額の 紅 斑 を 見 

たと きになん となく それ を 思い出して、 何 か 両者の 間 



に 因縁が あるので はない かとい う 気がした。 それから 

また、 「血」 という 字 は I 皿」 の 上に 血液 「ノ」 を 盛つ 

た 形 を 示す という 説 を 思い出し、 「ノ」 がどうして 血の 

象徴に なりうる かとい う 意味が 「バン ジャ」 の 映画の 

いち ま つ 

皿の 中の 一 抹の血 を 見て はじめて わかった ような 気 も 

する のであった。 

それ はとに かく、 額に 紅 を 塗ったり、 歯 を 染めたり 

まゆ 

眉 を 落とした りする の は、 入れ墨 をしたり、 わざわざ 

傷 あと を 作ったり あるいは 耳た ぶ を 引き延ばし、 また 

くちびる を 鳥の くちばし のように 突出させた りする 奇 

妙な 習俗と 程度 こそ 違え 本質的に は 共通な 原理に 支配 



る。 これ を 教えて おくと 世の中に 無用な けんかの 種が 

一 つ 二つ は 減る であろうと 思われる ので ある。 

(昭和 十 年 四月、 中央 公論) 

十六 歌舞伎 座 見物 

か ぶ き ざ 

二月の 歌舞伎 座 を 家族連れで 見物した。 三日 前に 座 

席 をと つたので あるが、 二階の 二等 席 はもう だいたい 

売り切れ ていて、 右の ほうの いちばん はしつ こにやつ 

と 三人 分 だけ 空席が 残って いた。 当日と なって 行って 

ほじょ ハす 

見る と、 その われわれの 座席の 前に 補助 椅子の 観客が 



扮 した 映画の ゥンラ —ト にず いぶんよ く 似て いるので、 

よくも まねた もの だと 多少 感心した。 しかし、 同時に 

登場した ドイツ 学生の 動作が 自分の 目に はどうし てこ 

ぅもス チュ— ピッド にで きる かと 思う ほど スチ ュ— 

ピッド に 見えた。 動物学の 書物に ナマケ モノと いう 動 

物が あるが、 あれが おおぜいの たうち 回って いるの だ 

と いうよう な 不思議な 印象 を 受けた だけで あ つ た。 毎 

日こう いう 生徒 を 相手に している ので は、 ゥンラ J r 

でなくても、 どこか 他に 転向の 新 天地が 求めた くなる 

であろうと いう 気がする ので あ つ た。 

映画で は、 はじめに ゥンラ ー トの 下宿に おける 慰め 



させて それ を 第二 幕の 酒場の 亭主に 左遷して いる。 そ 

うして そこで はび つ こがなん の 役に も 立たない むしろ 

目ざわりな うるさい 木靴の 騒音 発声 器に な つてい る だ 

けで ある。 

終末の 幕切れに 教授の 死 を 弔う 学生の 「ァ ー メン」 

にいた つて は、 蛇足に サボ を はかせた ような もので は 

ないかと 思われた。 

大学教授 連盟と かいう 自分に は あまり 耳慣れない 名 

前の 団体から、 このような 芝居 は 教育界の 神聖 を 汚す 

もの だと 言って 厳重な 抗議が あつたので、 それに 義理 

を 立てる ために この ァ ー メン を： Iz: 加した の だとい うう 



かせる ので ある。 そういう 目的で 作られた この 四 幕 物 

は、 そういう ものと しての 目的 を 九分 通りまで は 達し 

ている と 思われた。 とにかく 「嘆きの 天使」 を 見て い 

ると きのよう にあぶな つ かしい 感じ はち つ ともなくて 

楽に 見られる。 それだけに 何 か 物足りない。 

この 芝居 を 見てから 数日後に 友 だち と い つ しょに 飯 

か ぶ き ざ 

を 食いながら この 歌舞伎 座 見物の 話 をして、 どうも ど 

の 芝居 もみん な、 もう ひと 息と いうと ころまで 行って 

いながら 肝心の 最後 の ひと 息が 足りない よ うな 気が す 

ひ つ きょう 

ると いう 不平 を もらしたら、 T 君 は、 畢竟い い 脚本が 

ないから だろうと 言 つ た。 実際 ほんとうにい い 脚本な 



解す ると、 それ はたし かに 泣く ことの 一 つの 条件に は 

なる が、 それだけ では 泣く ための 必要条件 は 決して そ 

ろわない ので ある。 たとえば、 ある 書物に 引用され た 

実例に よると、 ある 医者 は、 街 上で ひかれた 十 歳に な 

ひんし 

る わが 子の 瀕死の 状態 を 見ても 涙 一 滴 こぼさず、 応急 

の 手当に 全力 を 注いだ。 数 時間 後に 絶命した 後に もま 

だ 涙 は 見せなかった。 しばらくして 後に その子の 母 か 

ら、 その 日の 朝 その子 供の した ある かわいい 行動に つ 

いて 聞かされた ときに 始めて 流涕 したそう である。 

これと 似た 経験 はお そらく 多数の 人が もち 合わせて い 

る ことと 田3 われる。 



テニス ンの詩 「プリンセス」 に 「戦士の 亡骸が 運び 

込まれた の を 見ても 彼女 は 気絶 もせず 泣き もしな か つ 

た ので、 侍女た ち は、 ， J れ では 公 主の 命が 危う いと 言 つ 

た、 その 時 九十 歳の 老 乳母が 戦士の 子 を 連れて来て 

そっと 彼女の ひざに 抱きの せた、 すると、 夏の 夕立の 

ように 涙が 降って 来た」 という くだりが ある。 

以下 は ある 男の 告白で ある。 

「自分が 若くて 妻 をう しなった とき も、 ちっとも 涙な 

んか 出なかった。 ただ 非常に 緊張した ような 気持ちで 

しんせき 

あった。 親戚の 婦人た ちが 自由自在に 泣ける のが 不思 

議な 気がした。 遺骸 を 郊外 山腹に ある 先祖 代々 の 墓地 



思い も かけず 熱い 涙が わくよう に 流れ出した ご 

リん らく 

フランス 映画 「居酒屋」 でも 淪 落の 女が 親切な 男に 

救われて 一 I 皿の 粥 をす すって 眠った 後に はじめて 長 

い 間 かれて いた 涙 を 流す 場面が ある。 「勧進帳」 で 

べんけい 

弁慶が 泣く ので も 絶体絶命の 危機 を 脱した あとで ある。 

こんな 実例から 見る と、 こうした 種類の 涙 は 異常な 

しかん 

不快な 緊張が 持続した 後に それが ようやく 弛緩し 始め 

る 際に 流れ出す ものら しい。 

うれし 泣きで も 同様で ある。 たいてい 死んだ であろ 

うと 思われて いた むすこが 無事に 帰った とか、 それ ほ 

どで なくと も、 心配して いた 子供の 入学試験が うまく 



通った というの でも やはり 緊張の ゆるむ 瞬間に 涙が 出 

るので ある。 

頑固 親爺が 不幸む す ， J を 折檻 するとき でも、 こらえ 

こらえた 怒り を 動作に 移して なぐりつける 瞬間に 不覚 

の 涙 を ぼろぼろと こぼす ので ある。 これに はもち ろん 

子 を 哀れみ また 自分 を 哀れむ 複雑な 心理が 伴な つて は 

いるが、 しかし ともかくも そうした 直接行動 によって 

憤怒の 緊張 は 緩和され、 そうして 自己 を 客観す る こと 

の できるだけに 余裕の ある 状態に 移って 行く ので ある。 

そうして かわいい わが 子 を 折檻し なければ ならない わ 

が 身の 悲運 を 客観 するとき に はじめて 泣く ことができ 



見つけて いたわる と はじめて 泣き だす、 それが 母親な 

ど だと 泣き 方が い つそう はげしい。 

おとなで も いろいろな ふしあわせ を 主観して 苦しん 

でい る 間 は なかなか 泣けない が、 不幸な 自分 を 客観し 

哀れむ 態度が とれる ようになって 初めて 泣く ことが 許 

される ようで ある。 

リ ゆうてい 

ザ J ういう ふうに 考えて くると 流涕 して 泣く と いう 

動作に は 常に 最も 不快 不安な 緊張の 絶頂からの 解放と 

いう、 消極的で は あるが とにかく 一 種の 快感が 伴な つ 

ていて、 それが 一道の 暗流の ように 感情の 底 層 を 流れ 

て いるよう に 思われる。 



されて、 泣く ことの 純粋 さが そこなわれる ことになる- 

そうした 芸術的に 高等な 芝居が、 生理的 享楽の ために 

泣きに 行く 観客に 評判の わる いのはき わめて 当然な こ 

とで あろうと 思う。 

原因 は 少しも わからなくても さもお かしそう に 笑つ 

じょうず 

ている 人 を 見れば 自分 も 笑いた くなる と 同様に、 上手 

な 俳優が 身 も 世 も あられぬ といった ような 悲しみの 涙 

をし ぼって 見せれば、 元来 泣く ように 準備のと とのつ 

ている 観客の 涙腺 は 猶予なく 過剰 分泌 を 開始す るので 

すもう 

あって、 言わば 相撲 を 見て いると 知らず知らず 握り こ 

ぶし を 堅く する のとよ く 似た 現象で あろうと 想像され 



る。 

目に 煙が はい つたと き や、 わさびの きき 過ぎた すし 

を 食 つたと きに， y ぼす 涙な ど は 上記の もの と は 少し 趣 

せんじょう 

を 異にする ようで ある。 それから また、 胃の 洗滌 を 

すると 言 つて 長い ゴム 管 を 咽喉から 無理 に 押し込まれ 

はなじる 

たと き、 鼻汁と いっしょに たわいなく こぼれる 涙に 

至 つ て は 真に 沙汰の 限りで ある。 

しかし こんな 純 生理的な 涙で も、 また 悲しくて 出る 

涙で も、 あれが 出ない と、 何 かしら ひどく いけない 悪 

効果が われわれの からだの 全 機構の どこかに 現われる 

恐れが ある、 それ を あのよう に 涙 を こぼす ことによ つ 



て 救助し 緩和す るよう な 仕掛けに な つ ている ので はな 

こうあ つが ま 

いかと いう 疑いが 起こる。 言わば 高圧 釜 の 安全弁 の よ 

うに 適当な 瞬間に 涙腺の 分泌物 を 噴出して 何 かの 危険 

を 防止す るので はない か、 そうでな いと どうも 涙の 科 

学 的 意義が のみ 込めない。 

ある 通俗な 書物に よると、 甲状腺の 活動が 旺 i な 時 

期に は 性的 刺激に 対する 感度が 高まる と 同時に あら ゆ 

る 情緒 的な 刺激に も 敏感に なり、 つまり 泣き やすく も 

なる そうで ある。 青春の 男女の よく 泣く の は そのため 

かと 思われる。 しかし 非常に 年を取った ばあさん など 

がごち そう を 食う ときに 鼻汁ば かり か 涙まで 流す の は 



いずれにしても、 笑う 前と 泣く 前と では 緊張の ため 

に 特殊の 活動 を 生ずる 脳の 部分が 少しば かり 位置 を異 

にして いるので はない かと 思われる が、 しかし その 活 

動の 化学的 物理的 性質 は ほぼ 同種類の ものら しく 想像 

される。 それで、 その 活動に 次いで 起こる 生理的な 表 

情 も 本質的に はかなり によく 似た 笑いと 泣きの 形式 を 

と つ て 現われる ので はない か。 

ァ J んな 空想が いろいろ 起こし 得られる が、 しかし、 

笑って いると きと 泣いて いると きとで 大脳皮質 その他 

の 中枢に おける 化学 成分 や イオン 濃度の 変化な ど を 実 

験す る 事 は 困難で あろうし、 されば と 言って 泣き も 笑 



いも しないね こや 犬で 試験す る わけに も 行かない。 

それ はとに かく、 自分が 泣いて いると き、 また 笑い 

こけて いると き、 少しば かり 気 を かえて 泣く こと 笑う 

ことの 生理的 意義 を 考えて みるの も 全くむ だな ことで 

はない かもしれ ない と 思う ので、 物好きな 読者に まれ 

に はそう した 実験 を 試みる こと をす すめたい と 思う。 

(昭和 十 年 五月、 中央 公論) 
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